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Î N A L T A  S O C I E T A T E 5

Monolog politicos

Am venit pe lume infirm, v\ rog s\ m\ ierta]i c\ `mi

deschid sufletul `n fa]a voastr\, trupe[te `mi merge

bine, slav\ Domnului. Infirmitatea mea e mai degrab\

de natur\ social\. Ca nobil, sunt ap\sat de tot felul de

particularit\]i dobândite pe cale genetic\, numai bune

s\ `mi `mpov\ reze via]a `n societatea noastr\, a capita-

lismului târziu. Aristocra]ia, trebuie [tiut, a descoperit

legile geneticii cu mult `nainte de human genom project.

Anumite caracteristici fizice [i intelectuale, desigur, se

transmit [i `n lumea noastr\ din genera]ie `n genera]ie.

Dar cum noi am reu[it s\ ne manipul\m ADN-ul prin

politica de contractare a mariajelor, unele tr\s\turi speci-

fice au fost exacerbate. Iat\ câteva exemple de handica-

puri mo[tenite genetic: 

Indolen]a. Ne-am petrecut existen]a, de-a lungul gene -

ra]iilor, ca proprietari de p\mânturi [i de p\duri. Asta

`nseamn\, pentru primul n\scut, o via]\ lini[tit\, la ]ar\,



cu ie[iri ocazionale la ora[. O via]\ contemplativ\. Doar

fra]ii lui mai mici aveau ocazia s\ vad\ lumea – ca militari,

diploma]i ori fe]e biserice[ti. Dar [i `n institu]iile respec-

tive pruden]a, cu alte cuvinte indolen]a, a fost considerat\

mult timp o calitate necesar\ oric\rei func]ii de conducere.

Prin urmare, o consecin]\ a acestor condi]ii de via]\ bine

conservat\ de secole este [i incapacitatea majorit\]ii nobi-

lilor de a-[i câ[tiga existen]a prin munc\. Odat\ cu indus-

trializarea, ne-am pomenit catapulta]i `n lumea modern\,

f\r\ s\ ne fi fost atribuit [i un rol anume. ~n veacul al

XIX-lea, influen]a noastr\ cuno[tea o nou\ er\ de `nflorire,

dar din secolul XX nu mai suntem la c\utare. 

{i asta nu pentru c\ am fi trândavi, dar niciodat\ nu

po]i s\ faci ceva f\r\ pasiune [i entuziasm. Orice activitate

desf\[urat\ cu scopul unic de a-]i câ[tiga pâinea r\mâne

neatr\g\toare, [i vorbesc `n numele majorit\]ii congeneri-

lor mei. The purpose of the aristocracy is most emphatically not

to work for money, dup\ cum a stabilit Nancy Mitford `n

anii cincizeci. Iar dac\ exist\ obiec]ii, gândindu-ne la

nenum\ra]ii nobili implica]i `n institu]ii bancare [i `n case

de licita]ie, vom recurge la r\spunsul lui Evelyn Waugh,

care completa teza prietenei sale, Mitford: You should have

said, not that aristocrats can’t make money in commerce, but

that when they do, they become middle-class. De fapt, nobilul

de succes al epocii noastre a trecut `n rândul clasei de

mijloc. ~n schimb, nobilul care se ambi]ioneaz\ s\ `[i con-

serve idealismul r\mâne doar un outsider al societ\]ii. 

Lucrurile nu stau mai bine nici `n ceea ce prive[te

capacit\]ile noastre intelectuale. Educa]ia, cea care
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dep\ [ea pragul unei percep]ii sumare a circumstan]elor,

era considerat\ bourgeois [i nimeni nu o `ncuraja, cel

pu]in `n spa]iul cultural sud-est-european catolic, ca `n

familia mea, spre exemplu. 

~n eseul s\u Anatomia snobismului, Arthur Koestler a

pus fenomenul tot pe seama atitudinilor mo[tenite: „Pe

vremuri, litera]ii erau scribi prost pl\ti]i, care, la rândul

lor, proveneau tot din simpli sclavi, `n vreme ce clasele

sus-puse `[i vedeau de `ndeletnicirile lor de c\petenii.

Dispre]ul la adresa [tiin]ei, a `n]elepciunii [i a inteligen]ei,

manifestat de `nalta societate r\mas\ `n]epenit\ `n vechile

ei tabuuri, r\zbate ca un nemijlocit reflex din alte timpuri.“

~n Anglia, unde marotele aristocra]iei au fost mai bine con-

servate decât pe continent, cuvântul cleverness a p\strat

pân\ ast\zi un sens ofensator. Isn’t he clever r\mâne cam

cea mai josnic\ apreciere care poate fi f\cut\ la adresa

cuiva, `n cercurile alese. 

Când m\ gândesc, ca scriitor [i jurnalist, la câ]iva au-

tori care au avut succes, unii mai mult, al]ii mai pu]in,

de[i erau la fel de ap\sa]i ca mine de arborele lor genea-

logic (marchizul de Sade, care nu era marchiz, ci conte,

VIP-ul Harry Graf Kessler, molie de hermelin\ [i istoric

amator, contele Corti etc.), `mi pierd orice speran]\ c\

voi fi vreodat\ considerat un autor serios. Cel mai ame-

nin]\tor exemplu de conte-scriitor este acela al unei rude

`ndep\rtate, cu `nclina]ii mistice, a c\rei lucrare a inspi-

rat versurile: „{i când Domnul a r\suflat u[urat, pe con-

tele Keyserling l-a creat.“
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Dar pentru a p\stra un just echilibru, s\ not\m [i c\

exist\, desigur, o seam\ de tr\s\turi ereditare mai pu]in

ap\s\toare `n via]a cotidian\ – spre exemplu, capacitatea

de a fi altruist [i darul cavalerismului – care `ns\ r\mân,

`n orice caz, virtu]i f\r\ prea mare `nsemn\tate, dup\ ju-

decata stratului burghezo-mercantilo-dezideologizat care

face jocurile `n zilele noastre. 

Dar, `n mijlocul unei epoci `n care oricine ajunge s\

cread\, stârnit de invidia [i de r\utatea jurnali[tilor, c\

toat\ clasa politic\ se folose[te de puterea dobândit\ `n

special pentru satisfacerea propriilor sale nevoi, `n rân-

dul intelectualit\]ii `ncep s\ `ncol]easc\ din nou idei mo-

narhiste. Nu de mult am stat de vorb\ cu doi cunoscu]i

jurnali[ti de la importante gazete de nuan]\ stâng-libe-

ral\, care doreau s\ afle de la mine, cu toat\ seriozitatea,

care dinastie german\ s-ar oferi s\ devin\ cas\ domni-

toare, `n cazul unei restaur\ri a monarhiei (constitu]io-

nale). Iar eu nu am avut niciun r\spuns potrivit. 

Singurul autor din Germania care trateaz\ tema ati-

tudinii distante a clasei politice burgheze este, de altfel,

tot un nobil, Hans Herbert von Arnim, descendent al

bine-cunoscutei Bettina von Arnim, obligat s\ se confrunte

cu cel mai incomod repro[ ce `i poate fi adus, mai exact cu

acuza]ia de populism. Ceea ce mie, cel pu]in, nu mi se

poate imputa, `n urma eforturilor mele de a-mi trata

cititorii cu r\ceal\. 

Cel mai mult r\mâne de luptat cu resentimentele bur-

gheziei, care nici acum nu-i poate ierta nobilimii, pe care

de[i a deposedat-o de putere [i de baza ei material\, [i a
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umilit-o repetat, nu a reu[it totu[i s\ o lipseasc\ de vizibili-

tatea social\ [i nici de non[alan]a ei caracteristic\. Iar clasa

de mijloc urban\ se str\duie[te cu disperare s\ mimeze

„via]a frumoas\“, ne osânde[te s\ scriem manuale de bune

maniere, dar nu reu[e[te s\ `nve]e nimic din toate astea.

De muncitori [i de ]\rani, `n m\sura `n care ei mai exist\,

ne leag\ mult mai mult decât de burghezia de la ora[e,

care dicteaz\ asupra momentului (ceea ce se reflect\, de

altfel, [i `n obiceiurile alimentare: ea este clasa de mijloc

avut\, care se bucur\ s\ ias\ ca s\ m\nânce „fine]uri“,

`n timp ce muncitorii [i nobilii prefer\ semiprepara-

tele). ~n speran]a c\ v-am `nt\rit prejudec\]ile fa]\ de

nobili cu aceste rânduri, r\mân al Dumneavoastr\, cu

salut\ri prietene[ti… 

Alexander von Schönburg 

Octombrie, 2008





}ARA VISURILOR

Expedi]ii ;n lumea frumosului





Religia ;naltei societ\]i 

Când faci cronic\ monden\, `]i irose[ti o bun\ parte

din via]\, sau cel pu]in a[a mi se `ntâmpl\ mie, chinuit de

mustr\ri de con[tiin]\. Oare nu devii astfel p\rta[ la

r\spândirea unei gr\mezi de nimicuri [i de[ert\ciuni?

Dar mai exist\ [i momente de recompens\, când ai senti-

mentul c\ relat\rile tale cotidiene pot fi o not\ de subsol

la istoria contemporan\. La `nceputul verii lui 2007, spre

exemplu, am descris `n Vanity Fair un party organizat cu

ocazia Bienalei de Art\ de la Vene]ia. De o anume Kathy

Fuld, care a `nchiriat fostul hambar al hotelului Cipriani.

Din tavan atârnau co[uri pline cu flori de iasomie, `n can-

tit\]i uria[e, care `[i r\spândeau cu generozitate parfu-

mul. Comandate la floristul preferat al amfitrioanei, din

New York. {i aduse cu jet particular. O extravagan]\ [i

pentru simplul fapt c\ florile de iasomie, cum se poate

b\nui, proveneau ini]ial tot din Europa, de unde fuseser\

livrate la New York, tot pe calea aerului. 
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So]ul lui Kathy este Richard Fuld, pre[edintele acelei

b\nci de investi]ii Lehman Brothers a c\rei pr\bu[ire a

marcat `nceputul actualei crize economice mondiale.

Când m\ gândesc la petrecerea de la Vene]ia, nu mi se

mai pare atât de surprinz\tor ca megalomania monarhi-

lor investi]iilor de la New York s\ se termine `n lacrimi.

Party-ul vene]ian mirosea suspect, a Bizan] târziu. 

Cât despre târgul de art\ de la Vene]ia, era cel mai im-

portant moment din calendarul de `ntâlniri ale jet-setului

interna]ional. Locul perfect `n care se puteau urm\ri obi-

ceiurile [i dansurile rituale de pe marginea pr\pastiei.

Bienala este de fapt o olimpiad\ a artei, unde ]\rile aces-

tei lumi se m\soar\ `ntre ele prin expozi]ii, fiecare `n pa-

vilionul s\u. Dar cea mai important\ competi]ie paralel\

se desf\[oar\ `n jurul chestiunii: cine organizeaz\ cea

mai grandioas\ petrecere? 

Sportul preferat pentru high society era – dup\ goana

[i agita]ia extenuant\ prin expozi]ii, prin Arsenale di

Venezia [i la cele mai importante vernisaje din ora[ – s\

se retrag\ o or\-dou\ `n apartament, la hotel (`n mod

ideal, Gritti sau Cipriani), s\ `ntind\ cele vreo treizeci

de invita]ii  pentru seara respectiv\ pe brocartul de pe

patul cu baldachin [i abia apoi, `n ultima clip\, s\ decid\

la care va da curs. 

Spre exemplu, la dineul oferit de François Pinault,

magnatul de bunuri de lux [i mecena al artelor, `n Pa-

lazzo Cini. Pinault de]inea controlul asupra Vene]iei,

dup\ ce reu[ise s\ ia fa]a masculului alfa local, Funda]ia

Guggenheim, `n lupta pentru amenajarea noului centru
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de art\ contemporan\. Serbarea de la Palazzo Cini era

un act de triumf. ~ntreaga high society francez\ – inclusiv

o jum\tate din guvernul Sarkozy – sosise acolo ca s\

s\rb\toreasc\ `mpreun\ cu Pinault. ~n vreme ce la majo-

ritatea celorlalte party-uri domina ]inuta ostentativ-ne-

glijent\, aici toate doamnele `[i f\cuser\ apari]ia `n rochii

lungi, de sear\ – [i nu exista niciun domn f\r\ cravat\.

Guest star – Salma Hayek, partenera lui François-Henri,

fiul lui Pinault. Tân\ra trebuia s\ nasc\ `n scurt timp.

Printre oaspe]i, [i Gert-Rudolf („Muck“) Flick, care

mi-a m\rturisit c\ probabil fusese invitat din gre[eal\,

el neavând nicio leg\tur\ cu arta modern\, fiind doar

statornic colec]ionar de mae[tri din vechime: „M-o fi

confundat Pinault cu Mick, fratele meu“, mi-a zis. 

Sau, cum spuneam, cina lui Kathy Fuld. Cu foarte

pu]in\ vreme `nainte de falimentul b\ncii conduse de

so]ul ei, se hot\râse s\ se lanseze `n mecenatul artistic.

Astfel, cump\rase câteva desene de Jasper Jones, cu zece

milioane de dolari, le donase apoi la Museum of Modern

Art din New York, fiind r\spl\tit\ cu pre[edin]ia consi-

liului de administra]ie al MoMA. 

Dar invita]iile la palazzos particulare de pe Canal Grande

erau, desigur, cele mai râvnite, spre exemplu la Palazzo

Brandolini, unde cândva a locuit [i Richard Wagner, sau

la Palazzo Mocenigo, odinioar\ preferatul lui Oscar

Wilde, `nchiriat de Francesca von Habsburg. Majoritatea

locuitorilor Vene]iei se bucur\ de bienal\ ca s\ fug\ din

ora[ [i s\ `[i refac\ finan]ele `nchiriindu-[i palatele mi-

lionarilor veni]i de aiurea. ~n schimb, propriet\resele
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palatului `nchiriat de Francesca von Habsburg, trei

doamne dintr-o foarte veche familie vene]ian\, au prefe-

rat s\ r\mân\ pe loc. I-au pus totul la dispozi]ie, `n

schimbul unei sume considerabile, [i, `n loc s\ plece, s-au

retras la ultimul etaj, de unde au `nceput s\ `i fac\ via]a

amar\ („nu da]i muzica tare dup\ miezul nop]ii“, „nu

pune]i paharele pe mobil\“, „v\ rug\m s\ nu ave]i mai

mult de treizeci de oaspe]i la un dinner-party“). 

Cea mai extravagant\ petrecere din ultimul an a fost

dat\ de colec]ionara moscovit\ Stella Kesaieva, so]ie de

oligarh, care a invitat sute de oaspe]i de prim\ mân\ din

jet-set la hotelul Cipriani, pentru un concert privat al lui

Paolo Conte. Caviarul s-a servit direct din butoaie. ~n

medie, fiec\rui oaspete i-au revenit trei bodyguarzi. 

Premiul pentru cea mai plicticoas\ petrecere i-a revenit,

`n 2007, lui Tom Krens, [eful re]elei mondiale de muzee

Guggenheim. Invita]ii au fost a[tepta]i la cin\, pe terasa

filialei sale locale. La masa sa st\teau dou\ doamne, care `n

ultimii ani, din pricina bugetului lor practic nelimitat pen-

tru achizi]ii de art\, abia mai reu[eau s\-i ]in\ `n frâu pe

marii proprietari de galerii: blonda colec]ionar\ ruso-ame-

rican\ Janna Bullock [i Ra Hee Hong Lee, a c\rei familie e

proprietara concernului Samsung. Doamna Lee conduce

muzeul familiei din Coreea, care, [armant\ g\selni]\, nu se

cheam\ Muse-um, ci, modest, Lee-um. 

Premiul pentru categoria „coolness“ a revenit, `n co -

mun, party-ului galeriei londoneze White Cube [i serb\rii

organizate de Vogue [i Gucci la Palazzo Grassi, unde te

puteai r\t\ci prin colec]ia Pinault, sc\ldat\ `n muzic\
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pune]i paharele pe mobil\“, „v\ rug\m s\ nu ave]i mai

mult de treizeci de oaspe]i la un dinner-party“). 

Cea mai extravagant\ petrecere din ultimul an a fost

dat\ de colec]ionara moscovit\ Stella Kesaieva, so]ie de

oligarh, care a invitat sute de oaspe]i de prim\ mân\ din

jet-set la hotelul Cipriani, pentru un concert privat al lui

Paolo Conte. Caviarul s-a servit direct din butoaie. ~n

medie, fiec\rui oaspete i-au revenit trei bodyguarzi. 

Premiul pentru cea mai plicticoas\ petrecere i-a revenit,

`n 2007, lui Tom Krens, [eful re]elei mondiale de muzee

Guggenheim. Invita]ii au fost a[tepta]i la cin\, pe terasa

filialei sale locale. La masa sa st\teau dou\ doamne, care `n

ultimii ani, din pricina bugetului lor practic nelimitat pen-

tru achizi]ii de art\, abia mai reu[eau s\-i ]in\ `n frâu pe

marii proprietari de galerii: blonda colec]ionar\ ruso-ame-

rican\ Janna Bullock [i Ra Hee Hong Lee, a c\rei familie e

proprietara concernului Samsung. Doamna Lee conduce

muzeul familiei din Coreea, care, [armant\ g\selni]\, nu se

cheam\ Muse-um, ci, modest, Lee-um. 

Premiul pentru categoria „coolness“ a revenit, `n co -

mun, party-ului galeriei londoneze White Cube [i serb\rii

organizate de Vogue [i Gucci la Palazzo Grassi, unde te

puteai r\t\ci prin colec]ia Pinault, sc\ldat\ `n muzic\
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house. Dar zona cea mai special\ era de fapt scara de

lâng\ puntea peste Canal Grande, aflat\ `ntr-o forfot\

continu\ de gondole, rangul oaspe]ilor fiind desigur

cânt\rit dup\ num\rul bodyguarzilor din escort\. Tot

acolo, la pasarel\, a putut fi urm\rit [i un spectacol spon-

tan pus `n scen\ de Naomi Campbell, care l-a f\cut albie

de porci pe [oferul taxiului s\u acvatic pentru c\ le

d\duse prioritate altor ambarca]iuni. 

Ultima bienal\ a unei epoci altfel lipsite de griji [i-a

dezam\git invita]ii doar `n ceea ce-l prive[te pe Elton

John, care pl\nuise, `n semn de reveren]\ `n fa]a `naltei

societ\]i artistice sosite aici, un concert `n pia]a San

Marco. To]i miliardarii de familie, prin]i [i prin]ese, se

aflau deja `n posesia biletelor când, `n ultimul moment,

evenimentul a fost anulat, dup\ ce organizatorul s-a

f\cut nev\zut, cu tot cu `ncas\ri, la Rio de Janeiro. 

Societatea colec]ionarilor de art\ poate fi `mp\r]it\,

grosso modo, `n urm\toarele subspecii: genul Louise

MacBain – putred de bogat\, dar de origini modeste;

urm\re[te ascensiunea social\ prin leg\turile cu lumea

artistic\. Genul Francesca von Habsburg – de familie

bun\, prin urmare lipsit\ de ambi]ii `n societate; folose[te

achizi]iile de art\ drept terapie ocupa]ional\. Genul

Friedrich Christian („Mick“) Flick – s\tul de dolce vita;

vede `n art\ un mijloc de a se reg\si. Genul François

Pinault – `nving\tor din punct de vedere economic; nu

i-a mai r\mas decât s\ `[i ridice statuie. 

Cum majoritatea colec]ionarilor care domin\ pia]a

sunt novici pe scena artelor [i nu se `ncumet\ la judec\]i
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proprii, colec]iile lor sunt alc\tuite de speciali[ti. Cu re-

zultatul c\ `n toate colec]iile particulare des\vâr[ite `n ul-

timii ani, de la cele din suburbia select\ a Moscovei,

Rublevka, [i pân\ pe Park Avenue din New York, se

reune[te acela[i colectiv: Damien Hirst, Paul McCarthy,

Andreas Gursky, Cindy Sherman. Oare to]i cei care [i-au

descoperit entuziasmul fa]\ de arte `n ultimii ani s\ aib\

exact acelea[i gusturi? Un hobby foarte costisitor, e drept,

dar ei ar trebui, de fapt, s\ adulmece nebune[te prin toate

cotloanele dup\ obiecte de art\ `nc\ ne[tiute de nimeni. 

Nici b\trânul Heini Thyssen nu a fost tocmai colec -

]ionar, ci mai degrab\ adun\tor de art\, dar cel pu]in el

avea un motiv `ntemeiat s\ cumpere tablouri. Petre-

cându-[i sear\ de sear\ al\turi de so]ia sa, Tita, ne`nzes-

trat\ cu darul de a-i oferi inspira]ie spiritual\, nu aveau

ce s\-[i spun\. {i atunci, `n timp ce Tita `[i urm\rea seria-

lele ei fâsâite, el se instala al\turi [i `[i contempla Sisley-ul

atârnat deasupra televizorului. 

Persoanele care `[i pot oferi orice, de nici nu mai au ce

s\ `[i doreasc\, dac\ investesc `n art\ simt c\ au [ansa s\ se

`mp\rt\[easc\ din spiritul omenirii. Sau poate c\ numai

se am\gesc? Lucian, marele satiric al Antichit\]ii, un snob

b\trân, spunea despre colec]ionarii vremii sale: „Dac\ ai

arcul [i s\ge]ile lui Hercule nu `nseamn\ c\ e[ti Hercule.“ 

Kathy Fuld, doamna cu florile de iasomie plimbate par

avion, [i-a dus `ntre timp cea mai mare parte a colec]iei de

art\ la Christie’s, `n New York, spre a fi licitat\. Printre

care un Gorky din 1946. Titlul lucr\rii: Fric\. Studiu.


